В самом сердце девяностых, в городе, который только начинает привыкать к новым, подчас жестоким правилам, разворачивается история обычного подростка. Четырнадцатилетний Санька Рябинин стоит на пороге взросления, пытаясь найти свое место в мире, где все знакомые ориентиры рухнули. Его будни – это постоянное балансирование между двумя реальностями. С одной стороны – честная, но бестолковая жизнь его семьи, где мама тянет лямку продавщицы, а отец-доцент теряется в академических идеалах, плохо приспособленных к новой действительности. С другой – манящий и пугающий мир, олицетворяемый дядей Аликом, афганским ветераном, чья сила и ясность понятий кажутся Саньке куда более надежными в это смутное время. Подростковые проблемы вроде躲避ранения от местных хулиганов, нежелания ходить в музыкальную школу и смущения перед девчонками вдруг приобретают иной масштаб на фоне всеобщего хаоса. Знакомство с Женей становится той самой искрой, которая запускает цепную реакцию. Чувства к ней, смешанные с желанием казаться сильнее и взрослее, толкают Саньку на отчаянный шаг. Попытка спастись от преследования оборачивается кражей автомобиля, принадлежащего местному криминальному авторитету. В один миг условная грань между миром детских шалостей и суровой взрослой жизнью стирается навсегда. Этот необдуманный поступок бросает Саньку в водоворот событий, справиться с которыми не под силу и многим взрослым. Он оказывается в самом эпицентре конфликтов, которые раскалывают его реальность на части. Разборки с серьезными кавказцами, которым принадлежала машина, требуют от подростка недетской смелости и решительности. Конфликты с ровесниками перерастают в нечто большее, становясь борьбой за выживание и уважение в новом, ожесточившемся мире. Даже привычные ссоры родителей на кухне теперь звучат иначе – это уже не бытовые споры, а отчаянные попытки удержать семью на плаву в условиях, которые меняются слишком быстро. Отношения с верными друзьями, Вовкой и Илюшей, также проходят проверку на прочность, ведь теперь каждый их шаг может иметь серьезные последствия. Саньке предстоит пройти через череду тяжелых испытаний, чтобы ответить на главные вопросы: удастся ли ему защитить своих близких от надвигающейся беды и сможет ли он, пройдя через все это, понять, кто он на самом деле и каким человеком хочет стать. Его личная драма взросления, потери иллюзий и обретения первых суровых истин становится зеркалом, в котором отражается судьба всей страны, стоящей на painful перепутье. Одно становится ясно совершенно точно – обратного пути нет. Жизнь Саньки, его семьи, его друзей и огромной России, за окном которой кипят эти страсти, уже никогда не будет прежней.