В центре повествования оказывается безымянный рассказчик, страдающий от хронической бессонницы и тотальной экзистенциальной пустоты. Его жизнь – это бесконечная череда серых будней в офисе, наполненных унылой рутиной и потребительским гипнозом, где его единственной страстью становится коллекционирование модной мебели из каталогов. Этот искусственный мир рушится, когда в его доме происходит загадочный взрыв, лишающий его всех материальных приобретений. В отчаянной попытке хоть как-то почувствовать себя живым, он начинает посещать группы поддержки для тяжелобольных, симулируя различные недуги и находя в коллективном страдании временное облегчение. Именно на одной из таких встреч он сталкивается с харизматичным и циничным продавцом мыла Тайлером Дёрденом, человеком, который станет его тенью, антиподом и разрушителем иллюзий. Их странная дружба быстро перерастает в нечто большее. Тайлер предлагает радикальный способ выпустить пар: жестокие кулачные бои без правил, устраиваемые на парковках за барами. Эта примитивная, животная агрессия становится для рассказчика и его новых знакомых единственной формой подлинного переживания в мире пластика и рекламы. Из этих ночных драк рождается «Бойцовский клуб» – подпольное братство, где мужчины, разочарованные в современном обществе, находят свою мужественность через боль и взаимное уничтожение. Однако философия Тайлера не останавливается на драках. Под его руководством клуб превращается в тайную террористическую организацию «Проект „Разгром“», члены которой совершают всё более дерзкие и разрушительные акты вандализма против символов потребительской культуры. Рассказчик с ужасом наблюдает, как его детище выходит из-под контроля, а хаотичная энергия Тайлера начинает угрожать не только корпорациям, но и жизни людей. Кульминацией становится грандиозный план по уничтожению зданий кредитных компаний с целью обнуления мировой финансовой истории, что должно вернуть человечество в первобытное состояние. В финале герою предстоит мучительное осознание своей собственной роли в этом безумии и попытка остановить механизм тотального разрушения, который он же и запустил, столкнувшись лицом к лицу с самой тёмной частью своего «я».