После болезненного разрыва брака и неожиданного увольнения с высокооплачиваемой должности в престижном финансовом учреждении, жизнь Эндрю Купера, некогда успешного и уверенного в себе финансиста, в одночасье рушится. Оказавшись на грани финансовой катастрофы и рискуя потерять все, что осталось от его прежнего, роскошного существования – особенно опеку над дочерью, – Эндрю в отчаянии обращается к единственному, как ему кажется, доступному для него решению. Он начинает совершать серию тщательно спланированных краж, выбирая в качестве целей своих богатых и благополучных соседей из того же элитного пригорода, где он сам недавно был полноправным членом общества. Его действия – это не просто акт отчаяния, а сложный, почти ритуальный процесс, где каждая деталь продумана: он изучает распорядок дня жертв, проникает в их дома в отсутствие хозяев, забирает лишь конкретные, высоколиквидные ценности, избегая сентиментальных безделушек. Каждое успешное ограбление приносит не только временное финансовое облегчение, но и странное, почти интимное чувство удовлетворения и превосходства, будто он не просто ворует, а восстанавливает некую утраченную справедливость, сводя счеты с миром, который так безжалостно его отверг. Постепенно эти ночные вылазки трансформируются для Эндрю из средства выживания в нечто гораздо более глубокое и личное, в своеобразную терапию и акт самоутверждения. Проникая в святая святых – частные пространства людей, которые внешне продолжают вести ту самую безупречную жизнь, от которой он отстранен, Эндрю начинает видеть изнанку их благополучия: скрытые семейные конфликты, лицемерие, такие же пустоты и страхи, которые он ощущает сам. Это знание странным образом ободряет его, питая чувство морального превосходства и иллюзию контроля над ситуацией. Он уже не просто грабитель, отчаянно пытающийся платить алименты и ипотеку; в своем сознании он становится карающей рукой, тайным судьей, который не только берет материальные ценности, но и символически разоблачает хрупкость и фальшь того социального пузыря, что лопнул у него на глазах. Однако эта опасная игра не может длиться вечно; с каждым новым делом растет риск разоблачения, а тонкая грань между мстителем и обычным преступником начинает стираться, затягивая Эндрю в водоворот, из которого может не быть возврата к нормальной жизни, даже если его финансовые проблемы будут решены.