В центре повествования оказывается мрачная и опасная повседневность инкассаторов Лос-Анджелеса, чьи бронированные грузовики компании Fortico Security регулярно становятся мишенями для хорошо организованных и беспощадных нападений. Очередное такое ограбление заканчивается трагически – оба охранника погибают, оставляя после себя лишь вопросы и атмосферу страха. В эту напряженную обстановку вливается новый человек, Патрик Хилл, чье спокойное и немногословное поведение резко контрастирует с хаосом, царящим вокруг. Получив от начальства простую кличку Эйч, он едва ли превосходит минимальные требования при прохождении стандартных проверок: его результаты по физподготовке, стрельбе и вождению находятся на грани допустимого, что вызывает скепсис, но не становится препятствием к выходу на маршрут. Однако первое же его дежурство кардинально меняет расстановку сил. Когда его грузовик атакует новая группа вооруженных до зубов грабителей, Эйч демонстрирует невероятную, почти пугающую эффективность. В одиночку он нейтрализует всю банду, действуя с хладнокровной точностью и расчетливостью, которые больше свойственны опытному солдату или профессиональному ликвидатору, а не обычному инкассатору. Этот инцидент мгновенно делает его героем в глазах коллег и руководства, но сам Эйч остается абсолютно равнодушным к внезапно свалившейся славе и завоеванному уважению. Становится ясно, что его мотивы далеки от карьерных амбиций или простого желания выполнять работу. За маской молчаливого и исполнительного сотрудника скрывается глубоко личная и, судя по всему, мрачная цель, которая и привела его в эту опасную профессию. Его действия, выходящие далеко за рамки необходимой самообороны, наводят на мысль о целенаправленной охоте, где каждый рейс и каждый потенциальный налет – это не случайность, а часть продуманного плана. Постепенно раскрывается, что прошлое Эйча полно теней, а его присутствие в Fortico Security – это не поиск стабильности, а тщательно спланированная операция. Он использует свою позицию и регулярные маршруты как приманку или как способ выйти на кого-то, возможно, связанного с теми самыми кровавыми нападениями, что уносят жизни охранников. Сюжет погружается в атмосферу паранойи и скрытых угроз, где каждый может оказаться либо мишенью, либо союзником, а доверие становится самой дорогой и опасной валютой в этом мире насилия и обмана.